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seillais. Une militante, profes-
seure agrégée de lettres classiques, 
entretient même avec lui une sorte 
d’union libre, typique de la sensi-
bilité libertaire de l’époque. À la 
suite d’une altercation au guichet 
de la gare Saint-Charles, Youssef 
est arrêté et expulsé dans son pays 
d’origine, où il est interrogé plu-
sieurs jours dans ce qu’il nomme 
les « caves », avant d’être relâché 
et de rejoindre la Suède, son véri-
table pays d’adoption. Son expul-
sion donnera lieu à un contentieux 
devant le Conseil d’État, qui par-
ticipera à faire connaître son avo-
cat, Maître Dany Cohen, à une 
époque où le droit des étrangers 
est encore balbutiant. Mais le fond 
de l’affaire Sassi réside aussi dans 
les agressions verbales et phy-
siques perpétrées par la police. 
L’auteur se garde de tout misé-
rabilisme, se distinguant nette-
ment d’une sociologie obnubilée 
« par le seul objectif de dévoiler 
la domination, un racisme ou une 
violence étatiques décrits comme 
intemporels ». Son ouvrage illustre 
néanmoins que les dépositaires 
de la violence légitime demeurent 
toujours susceptibles d’en abuser 
et qu’il revient aux pouvoirs poli-
tiques, sous contrôle de l’autorité 
judiciaire, de veiller inlassable-
ment à prévenir ces exactions.

 ■ Gabriel Arnault

Léo Coutellec

Devenir paysans
Pour une paysannerie émancipatrice. 
Le Bord de l’eau, 2025,  
192 pages, 16 €.

 ■ Peut-on, en dehors de crises 
sanitaires (épidémies, épizooties) 
et des marchés agro-industriels 
mondiaux, s’arrêter pour penser 
le devenir de notre culture dans 
l’agriculture  ? Dans la pluralité 
de ses pratiques, envisagera-t-on 
l’agriculture depuis ce qu’elle a 
à nous apprendre plutôt que des 
leçons qu’on cherche à lui don-
ner  ? Sans «  muséaliser  » l’agri-
culture dans une iconographie 
conservatrice et patriotique (l’am-
bigu « produire et manger local »), 
cet ouvrage explore d’autres pos-
sibles. L’auteur est un philosophe 
des sciences, ayant médité l’impact 
des biotechnologies végétales et 
animales qui font du vivant l’objet 
de brevets, et de pratiques d’ex-
traction (de la viande aux gènes). 
Il s’est aussi installé comme pay-
san, développant une philosophie 
non pas appliquée mais impliquée, 
sondant la portée éthique d’expé-
riences radicales. Penser avec et 
depuis l’agriculture, c’est faire du 
« paysan » un personnage concep-
tuel à portée heuristique et cri-
tique, soutenant une conception 
émancipatrice de la paysannerie. 
Ni essentialiser le paysan de tou-
jours dans un localisme réaction-
naire, ni sonner une énième fin de 
paysans réduits à la main-d’œuvre 
de l’agrobusiness, il y a à décrire au 
plus près la dynamique de deve-
nirs non standards des proximités 
comme une commune implica-
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tion terrestre, démocratiquement 
prometteuse. L’auteur démontre 
qu’une paysannerie d’alliances est 
possible, qu’elle existe déjà, n’oppo-
sant pas l’agriculture et l’écologie 
dans une agriculture nourricière 
et territoriale. Il en résume l’inten-
tion : « réencastrer culturellement 
la paysannerie dans un projet de 
société émancipateur dont elle est 
un des souffles » (p. 54).

 ■ Jean-Philippe Pierron

m o n d e

Judith Kohlenberger

Le paradoxe  
de la fuite
De notre rapport contradictoire aux 
migrations forcées et aux personnes 
déplacées. Traduit de l’allemand 
par Anne-Emmanuelle Fournier. 
Éditions de la Maison des sciences 
de l’homme (MSH), « Bibliothèque 
allemande », 2025, 14 pages, 24 €.

 ■ Judith Kohlenberger pro-
pose une image très éclairante 
sur l’enjeu de son essai, la place 
des réfugiés dans nos démocra-
ties européennes. Ils tiennent le 
rôle des canaris que les mineurs 
emmenaient dans les galeries sou-
terraines  : lorsqu’ils ne chantent 
plus, le danger est imminent. 
De même, nos démocraties sont 
en danger de mort lorsqu’elles 
renoncent à accueillir ceux qui 
n’ont d’autre choix que de fuir. 
Étudiant les politiques migra-
toires des Européens lors des 
deux «  crises  » de 2015 (Syrie) 
et de 2022 (Ukraine), la politiste 

autrichienne rappelle des réalités 
contre-intuitives  : plus la poli-
tique migratoire est stricte, plus 
les migrants cherchent à rester, et 
cela dans une situation d’illéga-
lité accrue ; les réfugiés viennent 
en majorité non des pays les plus 
pauvres, des pays émergents, etc. 
Surtout, son essai montre que des 
paradoxes traversent ces poli-
tiques migratoires  : les réfugiés 
doivent enfreindre la loi pour faire 
valoir le droit fondamental de 
l’asile ; les réfugiés doivent à la fois 
faire preuve de fragilité et prouver 
qu’ils sont autonomes ; l’intégra-
tion exigée est en même temps 
redoutée. Ces paradoxes révèlent 
nos contradictions mais nous 
poussent aussi à voir autrement 
et à repenser l’hospitalité au-delà 
de l’arbitraire des frontières : si les 
droits fondamentaux sont univer-
sels, tout humain disposant de la 
même dignité, pourquoi certains 
en seraient-ils privés ? Jusqu’où la 
préservation de leur mode de vie 
peut-elle conduire les Européens 
à abandonner les valeurs qui le 
caractérisent ?

 ■ Franck Damour

Hu Anyan

Ma vie de livreur  
à Pékin
Traduit du chinois par Lucie Modde. 
Éditions Autrement – Flammarion, 
2026, 320 pages, 21,50 €.

 ■ C’est le récit d’un parcours 
somme toute assez banal dans le 
monde actuel, celui qui fait suite 
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