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Alexandra Laignel-Lavastine

“NOS HERITIERS NOUS
REPROCHERONT NOTRE
IRRESPONSABILITE”

Alexandra Laignel-Lavastine vient de publier « La Déraison sanitaire. Le Covid-19 et
le culte de la vie par-dessus tout » aux Editions Le Bord de I’Eau. Un essai aussi brillant
que dérangeant dans lequel la philosophe interroge notre « sanitairement correct ».

Propos recueillis par Alexandre Devecchio

ous écrivez : « Jamais
Phumanité n’avait été
mieux armée médicale-
ment face a une épidémie ;
Jjamais elle ne se sera mon-
trée aussi désarmée mora-
lement. » Pourquoi ?
Vul’amplitude de la catas-
trophe qui s’annonce,
nous serions en effet bien
inspirés d’y réfléchir car
nos descendants, qui sont notre conscience, nous récla-
meront assurément des comptes. Je vois plusieurs raisons
a cette déconfiture. D’abord, notre basculement, depuis
quatre décennies, dans un « nouvel humanisme » (Luc
Ferry) tel que jamais, dans I’Histoire, nous n’avions
accordé une aussi grande valeur a la vie humaine. IIn’est
donc plus question de consentir, en 2020, aux scénes
d’épouvante que nos parents ou grands-parents, qui
avaient connu la guerre, étaient encore capables d’endurer
lors des grandes épidémies de grippe asiatique de 1957
ou de 1968.
Ensuite, il y a ce calamiteux désaveu du tragique, a
I’ceuvre et méme a la manceuvre a chaque étape de cette
pandémie, comme si nous étions partis de ’idée folle
selon laquelle, pour en finir avec les tragédies du
XXesiecle, il suffirait d’en finir avec le tragique méme.
La fatalité, la finitude et la mort feraient ainsi insulte a
notre condition. Trancher ? Nos technocrates optent
pour I’antistratégie du moindre risque en se défaussant
de leur responsabilité sur les médecins. D’ou un bilan
churchillien : on a confiné puis reconfiné afin d’éviter
I’effondrement (des services de réa) ; a la fin, on aura eu
et le confinement, et I’effondrement (du pays). Mais la
question de notre désarmement moral en souléve encore
une troisiéme, qui constitue le surprenant angle mort de
notre sanitairement correct : dans quelle mesure le fait

de ravaler ’homme a la vie et d’élever la vie biologique
au rang de valeur supréme est-il hautement périlleux et
déraisonnable sur le plan civilisationnel ?

Mais n’est-ce pas justement un immense progres de civili-
sation que de tout fairve pour protéger les plus firagiles ?
Mobiliser de gigantesques moyens pour sauver des vies
fait évidemment I’honneur des sociétés modernes. Mais
a quel prix ? Au prix méme de ce qui leur confére leur
dimension humaine ? Ce remede a quelque chose de
diabolique. Voyez la fermeture des librairies : on vient de
décréter officiellement que « la vie de I’esprit » n’entre
plus dans notre vision d’une vie pleinement humaine. La
raison technocratique ne connait que le processus vital
et ce qui va avec, le régne de 'utilitaire. Bricoler sera
licite ; se cultiver pour accéder a une forme de vie plus
haute, non. Mesure-t-on bien les implications colossales
de ces décisions ?

Pour en revenir aux plus agés, nombre d’entre eux sont
les premiers a s’insurger contre un despotisme sanitaire
invoqué en leur nom. « Mais enfin, laissez-nous vivre ! La
solitude va nous tuer, ce W'est pas une vie ! » protestait une
dame. Sous-entendu : ce n’est pas une vie humaine. Et
ces sages de nous faire remarquer qu’ils avaient 100 % de
chances de passer I'arme a gauche, et comparativement
trés peu d’attraper le coronavirus. Un homme affirmait
préférer voir ses petits-enfants tous les jours, quitte a
perdre une année ou deux de vie. Cette révolte des anciens
est venue nous rappeler I'imbécillité du slogan selon
lequel «la vie n’a pas de prix » car la vie peut justement
étre un prix. C’est méme pour cette raison, et dans cet
horizon, qu’elle mérite d’étre vécue.

Je suis également un peu agacée par ce certificat d’huma-
nisme a bon compte qu’on se délivre au nom de la sollici-
tude envers les plus fragiles, qui vient un peu trop opportu-
nément éclipser notre part honteuse, soit la propension
de nos sociétés individualistes a se débarrasser de leurs

«vieux » en les plagant dans des établissements spéciaux, —»
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une attitude impensable dans d’autres cultures. En plus,
il faut dire « Ehpad », dans cette langue métallique,
laide, déshumanisante et symboliquement muette qui
ne cesse d’étendre son empire sur les esprits. On aimerait
connaitre les technocrates de génie — car du génie, il en
faut — a qui ’on doit cette trouvaille qui reléve quand
méme du crime contre I’esprit d’humanité.

Vous évoquez a cet égard les ambiguités de Uidée d’huma-
nité universelle ou encore le « paradoxal triomphe de
Uhumanitaire ». En quoi se distingue-t-il d’un véritable
humanisme ?

Je discerne ici plusieurs écueils. Premiére contradiction : si
’on 6te a I’existence ses facultés spécifiquement humaines
pour s’enfermer dans une vision hygiéniste et archipauvre
de la vie — et c’est ce que nous tendons a faire depuis le
début de cette crise, ou I’argument sanitaire a prévalu
d’emblée —, on peut se demander pourquoi il faudrait
s’escrimer a la sauver a tout prix... Tocqueville avait déja
pointé cet effet pervers de ’égalisation des conditions a
I’¢re démocratique : il montrait que I'idée d’humanité
universelle s’est certes imposée en devenant sensible (les
individus sont captés par ’évidence de leur commune
humanité, tous naissent, travaillent, consomment),
mais pour finalement désigner des hommes définis par
le cercle vital et rien d’autre.

Deuxiéme incohérence majeure, elle aussi passée ina-
percue : nous nous félicitons de choisir la vie, d’ot notre
«humanisme », quand notre civilisation s’est au contraire
batie surI'idée que la préservation du bios ne saurait résu-
mer le tout de I’existence humaine. La vie organique est
I’alpha, elle n’est pas ’'oméga, et le monde libre procéde
de cette conviction. Elle n’est pas I’oméga car il existe
Jjustement des principes plus essentiels que la vie brute.
A moins que nous estimions ne plus avoir le moindre
compte a rendre ni aux générations qui nous ont précédés,
ni aux suivantes ? Nos héritiers, plus ou moins sacrifiés,
nous reprocheront a coup sur cette formidable irrespon-
sabilité collective : « Vous vous contentiez de jouir d’une
liberté que vos ancétres avaient arrachée au prix du
sang, en montant sur des barricades. Et voila que vous
vous &tes barricadés face a I’offensive d’un simple virus,
piétinant ainsi un principe pour lequel tant de personnes
avaient donné leur vie avant vous. Au risque d’hypothé-
quer notre avenir et de nous priver d’un héritage dont
vous n’étiez que les dépositaires. » Qu’allons-nous leur
répondre ? De fait, il faut une bonne dose de désinvolture
prométhéenne pour briser un monde qu’on n’est pas str
de pouvoir réparer. L'impératif « sauvons des vies ! »
nous aurait-il collectivement hébétés ?

Car étre vivant au sens fort du terme, c’est aussi se mon-
trer capable de se demander pour quoi, au nom de quel
bien commun supérieur, on serait prét a risquer un peu
sa santé de fagon a ce qu’un fléau n’ait pas entierement

La vie organique est l'alpha, elle n'est pas I'oméga,
car il existe des principes plus essentiels que la vie brute

raison de notre monde. Seule cette disponibilité peut
donner a une société démocratique son « sacré ». C’est
cela, ’humanisme. Mais cette attitude présuppose juste-
ment une résistance scrupuleuse a I’'obnubilation du
«vivre-avant-tout ». A moins, nous sommes déja perdus.
11 s’ensuit que si la vie est tout, elle n’est plus rien. C’est
donc nécessairement la peur qui 'emporte car celle-ci,
affirmaient les dissidents de I’Est, a prise sur les corps,
pas sur les ames.

Justement, vous vous réclamez, dans votre réflexion, de
Phéritage intellectuel de la dissidence. En quoi reste-t-il
pertinent, a vos yeux, par temps de coronavirus ?

Nos contemporains devraient méditer d’urgence le
message que I'ancien dissident tchéque Vaclav Havel
avait adressé en 1985 aux pacifistes de I’Ouest pour les
mettre en garde contre ’'ambiguité de leur slogan, « Plu-
tot Rouges que morts ! ». Il leur dit cette chose capitale :
« Par ici, on serait plutot d’avis qu’en cas de catastrophe
(allusion a 1938, Munich), l'incapacité a risquer sa vie
pour en sauver le sens et la dimension humaine meéne non
seulement a la perte de son sens, mais aussi, en fin de
compte, a la perte de la vie tout court — et, en général, de
milliers ou de millions de vies. »

En répliquant au Covid-19 par un quasi unanime « la-
vie-quoi-qu’il-en-cotite », on oublie donc un point ca-
pital : la vie est un bien infiniment précieux, mais si elle
était le premier d’entre eux, nous n’aurions eu ni appel
du 18 Juin, ni dissidents sous le communisme, ni Dr Li
a Wuhan pour nous alerter sur la gravité de la pandé-
mie, ni médecins sous le Covid-19 pour nous sauver...
C’est en cela que vouloir fonder une politique de civilisa-
tion sur Uidéal de la vie, au sens de la survie, reléve a vos
yeux de lincongru ?

Oui, forcément, puisqu’une civilisation se fonde sur une
culture, une histoire, des régles de civilité, des lois ou des
ceuvres, toutes choses qui transcendent le bref passage
sur terre de ses représentants. Mais la encore, il semble-
rait que notre sensibilité post-tragique ne parvienne
plus a comprendre que seule une société ayant abdiqué
tout idéal peut en arriver a ériger le maintien de la « vie
nue » (Walter Benjamin) au rang de souverain bien.
Est-cele cas ?On doit le craindre a observer 'incompré-
hension relative rencontrée par ceux
qui suggerent qu’il pourrait y avoir
des choses plus importantes, comme
laliberté, le courage ou encore ’esprit
de la démocratie et le désir de conti-
nuer a ceuvrer avec d’autres a la sauve-
garde d’'un monde commun. B
Propos recueillis par Alexandre Devecchio

LA DERAISON

La Déraison sanitaire. Le Covid-19
et le culte de la vie par-dessus tout,
Editions Le Bord de ’Eau, 144 p., 12 €.
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