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RENCONTRE LITTÉRAIRE

Freud sur le divan

PrPropos ropos recueillis parecueillis par
Nathalie Bitoun Nathalie Bitoun 

J
erusalem Post : Et si c’était
Freud, un titre interrogateur. A
travers ce livre, que voulez-vous
faire passer comme message à
ceux qui connaissent les 

théories freudiennes, comme aux
moins avertis ? 

Gérard Huber : Je n’avais pas de message
prédéterminé. En écrivant, j’ai découvert
la nécessité de remettre en question
certains clichés, certaines représentations
que l’on a de Freud, en tant qu’homme,
chercheur, inventeur, et en tant que
découvreur de l’inconscient. Freud nous
est conté ici à travers des lettres, des
correspondances avec ses proches, des
écrits de certains biographes qui avaient
tenté de le décrypter, à leur manière. Je
voulais montrer la force de cet homme
qui a toujours oscillé entre science et
philosophie, et qui a voulu rapprocher
deux mondes qui semblaient peu conci-
liables à l’époque. Son modèle était
Goethe, qui était autant un homme de
lettres qu’un homme de sciences. Ce
débat est désormais très actuel, mais
c’était une révolution au temps de Freud.
Il voulait trouver une nouvelle approche
aux questions qui touchent à l’évolution
de l’espèce humaine. L’homme était un
véritable conquistador, un explorateur
animé par des élans faustiens qui l’habi-
taient depuis sa plus tendre enfance. 

Quant au titre de mon ouvrage, je l’ai
choisi pour sa polysémie. “Si Freud
m’était conté”, ou “Si c’était vraiment
Freud”, ou encore “Si ! C’était Freud!”... 

J.P. : Freud est né en 1856 à Freiberg,
en Moravie (l’actuelle République
tchèque) dans une famille de rabbins.
On le qualifie souvent de “Juif infidèle”
ou d’athée, qu’en est-il réellement ?
Quelle était sa relation au judaïsme ? 

G.H. : Freud a été éduqué dans une
vraie famille juive qui souhaitait
s’émanciper de l’orthodoxie et du
mouvement hassidique auquel son
père, Jakob, appartenait. Il a grandi,
avec, entre ses mains, la Bible de
Philippson, une bible très populaire qui
a été éditée pour la première fois en
1839. C’est la première traduction en
allemand, accompagnée d’illustrations,
du texte sacré qui apparaît au début
sous forme de fascicules. Elle dispose de
commentaires et d’illustrations – 685,
provenant de 31 pays différents, dont
certaines de Gustave Doré et une grande
majorité d’autres empruntées à l’icono-
graphie de l’Egypte antique. L’origina-
lité de cette bible tient également en ses
commentaires détaillés empruntés à
l’exégèse traditionnelle et contempo-
raine, juive et chrétienne. On pourrait
même la considérer comme une ency-
clopédie. Elle semble avoir joué un rôle
majeur dans le psychisme de Freud, il y
puise d’ailleurs une partie du matériau

de son célèbre “rêve d’angoisse”, encore
appelé le “rêve égyptien”, dont il parle
dans L’Interprétation des rêves. Ce rêve
de sa mère tuée, emportée par deux
dieux égyptiens à tête d’oiseau, sera la
matrice de son évolution ultérieure. 

C’est donc de cette façon que Freud
approche le judaïsme. Il entre dans une
dimension d’illusion et de vérité histo-
rique. Il comprend que le psychisme
avait besoin de fonctionner par la reli-
gion avant que la science n’entre en
scène. Et c’est ainsi que Freud va véri-
tablement vouloir établir la “science du
judaïsme”. Freud n’a jamais renié son
identité juive, mais il entend trouver
une sorte de “troisième voie”. La reli-
gion lui apparaît donc comme un
phénomène social et culturel. Il s’agit
d’établir une nouvelle approche du réel. 

J.P. : Freud s’est fortement engagé
contre l’antisémitisme. Comment se
positionnait-il par rapport au sionisme
et à la création d’un Etat juif ?

G.H. : Freud était affectivement très
proche de Théodore Herzl et entretenait
des liens réguliers avec les sionistes de
Vienne. Mais s’il ne cautionnait pas la
mobilisation théologique, il n’en demeu-

rait pas moins solidaire de ce nouveau
foyer en gestation. Il a aidé à la création
de l’Université hébraïque de Jérusalem,
et s’est à plusieurs reprises positionné
en faveur des implantations et de leur
prospérité, mais il a fortement
condamné le fanatisme religieux de
ceux qu’il appelait ses “concitoyens”
juifs. Il ne croyait pas plus à un
sionisme politique héritier du principe
d’Etat-nation en vigueur dans l’Europe
du début du XXe siècle, qu’au sionisme
religieux qu’il trouvait excessif et repo-
sant sur les valeurs trop illusoires et
d’une “piété mal dirigée”. Sa solution
résidait, comme pour le judaïsme, en
un sionisme “scientifique”. Freud avait,
d’ailleurs, selon ma lecture, dans
L’homme, Moïse et la religion mono-
théiste, à Londres, lors des dernières
années de sa vie, mis en garde les Juifs
quant à leur projet d’Etat, en relatant,
point par point, la marche qui devait
être suivie. Il semblait à Freud plus judi-
cieux “d’établir une patrie juive sur une
terre moins chargée d’histoire”,
conscient de ce que “les mondes chré-
tien et islamique ne seraient pas prêts à
ce que leurs lieux saints soient sous
contrôle juif” (Extrait d’une lettre en

date du 26 février 1930, restée secrète
pendant très longtemps, où, à la suite
du massacre de 160 Juifs à Hébron, le 
Dr Haïm Koffler demandait à Freud de
signer une pétition en faveur de l’accès
des Juifs au mur Occidental). 

J.P. : Freud meurt en 1939, après avoir
lutté contre un cancer de la mâchoire
pendant seize années, après avoir été
menacé de mort par les nazis (qui se sont
par ailleurs livrés à un véritable auto-
dafé en brûlant ses œuvres en 1934 à
Berlin) et après avoir dû s’exiler à
Londres avec sa famille. Il est mort il y
a soixante-dix ans donc, et a largement
été décrié entre-temps, mais le mouve-
ment psychanalytique lui a survécu et
est toujours d’actualité. 

G.H. : Ses découvertes n’ont cessé d’être
revisitées, mais personne, depuis Freud,
n’a su explorer de nouveaux continents
encore cachés, dans un élan faustien,
comme il l’avait fait lui-même. En France,
Jacques Lacan et Françoise Dolto ont
apporté leur pierre à l’édifice de la psycha-
nalyse, mais n’ont pas à proprement
parler inauguré un nouveau champ,
même si Lacan a révélé la structure langa-
gière du fonctionnement de l’Incons-
cient, et si Dolto a exploré de façon origi-
nale la petite enfance, tenant le bébé pour
une personne, et la mémoire ou l’amnésie
que l’adulte en a. Mais, il me semble
qu’aucun n’a révolutionné la pensée et la
connaissance du psyché autant que
Freud. Avec sa théorie de l’intrication des
pulsions de vie et de mort, il a mis en
évidence les fondements du monde
actuel que beaucoup s’évertuaient à
renier. C’est en cela que réside l’apport
magistral de Freud à la connaissance
scientifique, littéraire et artistique univer-
selle. Si la psychanalyse est toujours aussi
actuelle, c’est parce qu’elle exige de
l’homme de sortir de ses illusions et
qu’elle s’oppose à l’uniformisation de la
pensée. 

J.P. : Puisque la pensée freudienne met
en exergue le fait que l’homme n’est pas
régi par sa seule raison, mais également
par une multitude de survivances du
passé, de névroses, d’angoisses incons-
cientes et d’influences extérieures, peut-
on considérer que les théories dévelop-
pées par Freud trouvent leur source dans
son éducation juive ? 

G.H. : Freud est un penseur juif, cela est
certain, même si pratiquement aucun
intellectuel juif de son vivant n’a souhaité
interpeller la judéité de sa pensée. Dire,
en revanche, que la science psychanaly-
tique est “science juive” est complète-
ment faux et n’a même aucun sens. La
science est universelle. C’est pourquoi,
selon lui, elle doit même permettre au
judaïsme de se donner une nouvelle
histoire, ancrée sur la connaissance. C’est
cela la “science du judaïsme”. ■

Si c’était Freud,  aux Editions Le Bord de
l’eau, août 2009 

A l’occasion du 70e anniversaire de la disparition de Freud, Gérard Huber, psychanalyste 
et spécialiste de bioéthique, retrace, dans une biographie des plus complètes, le parcours 

de ce “découvreur de l’inconscient” 
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