JACQUES DOUAL,
LENCHANTEUR QUI CHANTAIT LES POETES

La disparition de Jacques Douai (1920-2004) a fait perdre aux
poétes un ami, 4 la poésie une voix parfaite, a I'art de la chanson un
grand interpréte. Mais il n'était pas seulement un chanteur inspiré et
récompensé par de nombreux Prix prestigieux. Jacques Douai était
aussi un homme généreux, soucieux de culture populaire, particuliere-
ment engagé dans une pédagogie artistique et créatrice qu'il sut faire
vivre aupres de milliers d’enfants dans son Théitre du Jardin d’Accli-
matation a Paris.

Un livre de Jean Dufour vient de retracer sa vie et son ceuvre, avec
beaucoup de sympathie et d’admiration. Cette biographie suit sa car-
riere, depuis son enfance et ses premiéres envie de chanter, jusqu’a ses
grands succes en France et 4 travers le monde, puis ses déceptions
d’homme vaincu par le systéme d’une société qui ne vise que le profit.

Ceux qui se souviennent encore aujourd’hui de son apparence un
peu fréle sur la scéne, dans un costume immuable de «troubadour»,
sans connaitre sa vie d’avant le spectacle, seront peut-étre surpris d'ap-
prendre ses aventures et mésaventures pendant la guerre et 'occupation
allemande — et ils seront sans doute ravis de sa ténacité. L'auteur de ce
livre a fort bien fait de rappeler ce que fut «I'école d'Uriage» ol passa
Jacques Douai, en zone dite «libre», sous la direction de Pierre
Dunoyer de Segonzac, capitaine de cavalerie de trente-quatre ans,
chargé par le gouvernement de Pétain d’encadrer la jeunesse. A Uriage,
se retrouvérent Beuve-Méry (fondateur du Monde par la suite ), Cacé-
rés, Dumazedier, Chombart, Mounier, etc. En fait, cette « Ecole de
cadres » devint une pépiniére de la Résistance. Tous ces jeunes hommes
durent un jour s'enfuir pour n'étre pas arrétés et déportés. Beaucoup
plongérent dans la Résistance active.

Apres la Libération, a Paris, vint pour Jacques Douai le temps des
cabarets, une vie difficile, mais riche d'exigences et de beauté. 11 dut
surmonter la maladie qui I'éloigna un moment des cabarets parisiens
minuscules, ou se développait alors la chanson francaise. Jacques
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Douai, premier interpréte masculin des Feuilles mortes de Prévert et
Kosma, s'imposa peu a peu, par son talent et par la qualité de son réper-
toire. Puis, avec sa premiére épouse, Thérése Palau, il créa le Ballet
National Populaire, mélant les chants et les danses, avec une grace, une
force, un élan fantastiques.

Jen garde un extraordinaire exemple. Les dirigeants parisiens de la
Jeunesse Ouvriére Chrétienne m’avaient demandé de prévoir un spec-
tacle pour leur féte annuelle devant avoir lieu au stade Coubertin, L'as-
sistance n'était composée que de jeunes gens et jeunes filles de milieu
populaire, Paris et banlicue, bien disposés a faire la féte a leur maniére,
avec clairons, pétards, chants, cris, grosse liesse, tout cela sympathique
mais bruyant, plus proche de la kermesse que de la danse folklorique.
Lentrée des danseurs et chanteurs provoqua un beau chahut. Ils firent
face. Une heure plus tard, le public, debout, leur faisait une formidable
ovation. Une fois de plus, grice a Jacques Douai, l'art véritable, la
beauté, I'élégance, avaient conquis un public populaire, si souvent
méprisé. Une fois de plus, Jacques Douai avait prouvé que tout cela
était aussi pour ces jeunes travailleurs.

Il avait également conquis ceux qui s'intéressaient i la chanson de
qualité, comme les directeurs de la Boite @ Musique, la maison de
disques d’Odile et Albert Lévi-Alvarez, merveilleux personnages diri-
geant pcrsonrmllcmcnt une entreprise vraiment artistique a laqucllc
Jacques Douai fut toujours fidéle. Cependant, par amiti¢, il avait bien
voulu enregistrer pour moi a deux reprises, des disques au Studio SM,
avec tout son talent qui pouvait entrainer quelques difficultés par rap-
port a une technique trop désincarnée. On enregistrait alors 'accom-
pagnement musical sans le chanteur (et parfois les parties instrumen-
tales séparées qu'on mélangeait ensuite!), puis le chanteur s'appuyait
sur cette musique pour chanter a son tour. Bien entendu, cela ne conve-
nait pas 4 Jacques Douai, ce que comprenait parfaitement l'arrangeur
et chef d'orchestre Frangois Rauber, un artiste lui aussi. Nous nous
mimes d’accord pour faire I'inverse : accompagné par Rauber au piano,
Jacques Douai chanta d’abord seul, puis 'orchestre «se cala» sur sa
voix, donnant ainsi la priorité au chanteur, comme il se doit. Dans un
troisiéme temps, Jacques Douai devait chanter sur I'orchestre. Hélas!
Son interprétation ce jour-la ne correspondait plus... Tout simplement
parce qu'en véritable artiste, il ne pouvait pas faire deux fois la méme
chose. La sensibilité, I'émotion, l'intelligence du texte, la voix — tout
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était nouveau. Je ne sais plus trés bien quel miracle réalisa ’habile
preneur de son, Michel Prophéte, mais le résultat fut excellent, et digne
de I'artiste. Nous étions tellement loin des fabrications du bizness! Le
public ne s’y trompa pas.

Son interprétation était a la hauteur des textes de ses chansons, des
plus grands poe¢tes de tous les temps, notamment de ceux de son
époque. Cadou, Desnos, Jacob, Cocteau, Bérimont, Queneau, Prévert,
Aragon, Seghers, Ferré, Brassens, etc. A ses débuts, ses plus grands suc-
cés furent File la laine (de Robert Marcy), Colchiques (de Francine
Cockenpot ), Lamour de moi (une belle chanson du XVI¢siécle dont il
fit une nouvelle Renaissance ), sans oublier Le bateau espagnol de Léo
Ferré qu'un spectateur lui demanda un jour sous le nom de «La frégate
portugaise». Jacques Douai mit lui-méme en musique un grand
nombre de poémes. Dans la derniére partie de sa carriére, son inter-
prétation du poéme d'Aragon Maintenant que la jeunesse, mis en
musique par Léonardi, était absolument déchirante. C'était celle d'un
homme qui se savait fragile, condamné. Il m’avait appelé au téléphone
la veille de son entrée en clinique, « pour me saluer», disait-il. J'avais
compris.

I1 aurait pu s’en tenir 4 la chanson, puisqu’il excellait en ce domaine.
Mais, depuis toujours, il voulait partager l'art, son art, avec tous. Il
m'avait dit qu'il aurait aimé dirigé une Maison de la Culture. Un jour,
un haut-fonctionnaire du ministére des Affaires culturelles me dit que
la ville de Sceaux envisageait de construire un tel Centre et cherchait
un Directeur dés la préfiguration. La mise en rapport fut facile. Jacques
Douai devint Directeur de la Maison de la Culture de Sceaux-Bourg-
la-Reine, Les Gémeaux, dans la banlieue parisienne. Il participa 4 toutes
les étapes de I'élaboration, de la construction, de la mise en service.
Grice 4 son prestige personnel, il fit venir des spectacles de trés grande
qualité, y compris dans le domaine des variétés (ainsi le mime Mar-
ceaux, Cora Vaucaire, Raymond Devos, des expositions de tapisseries
contemporaines, etc.). Pour avoir collaboré avec lui dans cette aven-
ture, je sais combien il fut meurtri de devoir céder sur ses exigences de
qualité, face aux «réalistes». Llartiste laissa la place aux politiques
locaux, et s'en alla.

Apres le décés de sa premiére épouse, Jacques Douai se remaria en
1981, avec Ethéry Pagava, une trés grande artiste, danseuse étoile a
quinze ans, vedette des Ballets du Marquis de Cuevas, etc. Comme elle
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¢tait la petite-fille du premier Président de la République géorgienne
(que le stalinisme avait fait disparaitre ), le mariage orthodoxe eut lieu
au chiteau de Leuville-sur-Orge, au sein de la communauté géor-
gienne. Ce fut une superbe cérémonie en plein air, avec couronne tenue
sur la téte des époux par les amis, coups de fusils en I'air, banquet
magnifique avec chants, poémes, sons de trompes, libations dans des
cornes, etc. Les trois amis de Douai présents (Seghers, Bérimont et
moi) avaient décidé de se réunir pour offrir aux mariés un vieil objet
qui compléterait la collection de Jacques Douai: une bassinoire en
cuivre du XVII* siecle. Luc Bérimont s'en était chargé. Il arriva en
retard, la cérémonie champétre était en cours, le pope officiait. Béri-
mont, ne sachant comment rejoindre l'assistance, errait, la gigantesque
bassinoire dorée bien astiquée en main, de bosquet en bosquet, au
grand amusement de tout le monde.

Avec la troupe d’Ethéry Pagava, Jacques Douai se langa dans une
nouvelle aventure, au Théitre du Jardin d’Acclimatation, qu'il fit réno-
ver, avec l'appui, I'accord, la confiance du Directeur d’alors, Yves
Dupont, un homme remarquable qui créa par ailleurs le Musée en
herbe. Grace a lui, Ethéry Pagava et Jacques Douai, pendant vingt ans
recurent deux cent vingt mille jeunes spectateurs de Paris et sa ban-
lieue, ils organisérent des colloques, ils ouvrirent le Théatre a des chan-
teurs célebres ou débutants, ils dirigérent une école d’animateurs, ils
firent venir des troupes de I'étranger, comme celle des enfants de
I'Opéra de Pékin. une autre des Etats-Unis d’Amérique. A la fin de
chaque spectacle, les petits spectateurs allaient danser avec les profes-
sionnels. Le fameux « Tiers-temps» pédagogique » était bien vivant en
ces lieux: une utopie réalisée.

Mais tout cela colite cher. Malgré des soutiens prestigieux, celui
d’Edouard Balladur, par exemple, quand il était Premier Ministre,
malgré sept mille signatures en sa faveur, I'action du Théitre est aban-
donnée par un nouveau concessionnaire, Bernard Arnaud. En 1995, le
Ministre de la Culture, Jean-Jacques Aillagon, supprime toute sub-
vention, de méme la Ville de Paris, alors dirigée par Jean Tiberi. La
mandature de Bertrand Delanoé ne changea rien. Ne pouvant régler
ses charges sociales, le Théatre du Jardin est mis en redressement judi-
ciaire. Une derniére mésaventure permet de mesurer la distance qui a
séparé Jacques Douai et Ethéry Pagava du systéme du profit qui régit
notre société: en juin 2001, une communication téléphonique leur
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signale qu'ils sont mis a la porté du Théatre dont on a changé les
serrures. Impossible d'y entrer, donc de jouer. « Deux cents enfants
venus en autocars de la région parisienne restent devant la porte».
Douloureux symbole des gens ordinaires devant la porte de la culture
qu'on leur ferme au nez.

A tous ceux qui ont aimé Jacques Douai, le créateur et I'interpréte de
la meilleure part de la chanson frangaise, il reste des disques a écouter
pour retrouver 'enchantement de sa voix. Et sans doute reste-t-il des
souvenirs 4 ces cent vingt mille jeunes spectateurs d’hier, aujourd’hui
confrontés i la vie que le systéme nous a faite. Ils ont I"ige de s'occu-
per de leurs enfants. On leur souhaite de trouver un artiste comme
Jacques Douai, sachant allier I'enchantement de la beauté a un géné-
reux engagement pour la partager. Pour le moment, ce n'est qu'un
souhait.

Jacques Charpentreau
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